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Resumen  
Valiéndose la autora de la afirmación acerca 
de que Guadalupe Dueñas podría haber 
conformado su propio bestiario, en el 
presente artículo se propone una nueva visión 
de los cuentos zoológicos de la escritora 
jalisciense, es decir, aquellos relatos en los 
que los animales no humanos intervienen en 
la narrativa, en cuya exploración se intenta 
mostrar la relación conflictiva entre la especie 
humana y las no humanas, de la cual emerge 
el sufrimiento o la crueldad, que tienen 
impacto en la cotidianidad representada. Para 
ello, se valdrá de una metodología 
hermenéutica, que toma en cuenta la 
pluralidad de significados característica en la 
escritura de esta autora, dando como 
resultado una nueva lectura de su narrativa 
en particular, y el reconocimiento de su labor 
literaria, en general. 
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Abstract 
Building on the idea that Guadalupe Dueñas 
could have created her own bestiary, this 
article offers a new look at the Mexican 
writer’s zoological stories—those where non-
human animals play a role in the narrative. I 
will show how these stories reveal conflict 
between humans and animals, leading to 
suffering or cruelty that affects daily life. I use 
a hermeneutic method that considers the 
multiple meanings in Dueñas’s writing, 
providing a new reading of her stories and 
highlighting her overall literary work. 

 
Keywords: Dueñas, suffering, animals, 
bestiary, cruelty. 

 

 

https://revistas.upaep.mx/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
mailto:lisset.cardenas@uacj.mx


 
 

 
Cárdenas, L. (2025). El bestiario de Guadalupe Dueñas: una lectura zoológica. A&H, Revista de Artes, 
Humanidades y Ciencias Sociales, 12 (22), 14-42. 

 

15 

PRELUDIO 

En las líneas que siguen se propone una lectura distinta de los cuentos de Guadalupe Dueñas en los 

cuales interviene la participación de animales no humanos, que por su constancia habrían podido 

integrar una suerte de bestiario al estilo de Borges, de acuerdo con Beatriz Espejo, cuya propuesta 

se sigue. 

En sus cuentos aparecen con frecuencia insectos o distintos animales adversarios de los 

hombres que los observan, los martirizan, “La araña”, “El sapo”, “Los piojos”, o los convierte 

en enemigos aborrecidos a muerte, como el gato de “Enemistad”, o logran misteriosas 

simbiosis como en “Las ratas”. Y curiosamente están entre sus textos mejores y más 

representativos. Son una especie de fábulas modernas. Plantean las pasiones y los defectos 

humanos con una serie de matices. Aceptan varias lecturas. De haberlo deseado, Guadalupe 

Dueñas hubiera conformado un bestiario, como hicieron algunos escritores (Jorge Luis 

Borges, Juan José Arreola, Paul Claudel) que leyó con mucho cuidado (Dueñas, 2023, pp. 14-

15). 

Así, valiénse la autoría de dicha cualidad plurisignificativa, se propone explotar el conjunto de 

relatos zoológicos, otorgando una nueva visión en la posibilidad de este bestiario con la idea de 

destacar la relación conflictiva, sincrética y/o contrastante entre la especie humana y las no 

humanas, que resaltan nuestros vicios y dolencias traducidas como las causas del sufrimiento y la 

crueldad. 

 

1. LAS GRAYAS DEL DOLOR: SUFRIMIENTO, CRUELDAD, VIOLENCIA 

Articular el tema del sufrimiento y la crueldad humanas con relación a los otros animales podría 

resultar extraño, al menos en el campo del análisis literario. No obstante, volcar la mirada hacia los 

seres marginados, hurgar en los rincones oscuros de la imaginación, encontrar otras formas de 

esclarecer la vida a través de la manifestación de realidades diferentes por medio de las letras es 

propio de una autora como Guadalupe Dueñas, quien ha pervivido al mismo ritmo de su escritura, 

entre el silencio y el (re)nombre, emergiendo alternativamente cada vez con más fuerza.  
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Alabada por sus colegas de generación pero aparentemente olvidada por la crítica, la escritora 

jalisciense se muestra como un enigma, pues en la mayoría de los estudios su nombre aparece 

solamente como un vínculo que acompaña a otras autoras, ya sea por la coincidencia temporal de 

su labor o con la intención de encontrar semejanzas en sus temáticas, como lo hace Pedroza (2018) 

cuando se refiere a la escritura femenina de Medio Siglo (p. 28). Se podría colocar a Dueñas como 

una de las representantes del género fantástico mexicano, sin embargo, al sumerse en el estudio de 

su obra se encuentra una supuesta dificultad de clasificación debido a la variedad estilística de su 

pluma que, según Luna y Díaz (2021), implica un desafío al momento de analizar su narrativa, lo cual 

puede desfavorecer su estudio. No obstante, dichas cualidades   parecen buenas razones para 

estudiarla desde múltiples miradas y en diferentes momentos, no un motivo para ensombrecer sus 

creaciones, independientemente de la clasificación bajo la cual se reúnan sus textos. La misma 

pluralidad de su grafía es su marca personal, el hilo conductor de su corpus: lo indecible. En este 

sentido, sobre el estilo lingüístico utilizado por Dueñas en sus cuentos, se está de acuerdo con 

Romero Chumacero (2018) cuando asegura que “Todo ello estimula el goce de la lectura, nutriendo 

ésta no sólo con historias atractivas, sino con umbrías resemantizaciones del mundo, por la vía de 

la observación de sus intersticios” (p. 2). 

Cualquier tipo de escritura, aun la reconocida como ficcional en general, se apoya en el plano 

real, mas son pocas las personas dedicadas a las letras que lo confiesan. Guadalupe Dueñas no duda 

en revelar la cotidianidad como verdad innegable de su literatura, una realidad bañada con el tinte 

de lo fantástico sobre el trazo de la mirada humana, que deviene en varias estampas, surgidas de 

los temores más profundos. Bravo Alatriste (2008) coincide en ubicar el carácter fantástico y el 

interés temático en torno a las otredades (p. 135). Tomar en cuenta la cualidad fantástica de su 

escritura, aunque sea tangencialmente, pues no forma parte de los objetivos de estas líneas y 

tampoco pretendo dar una respuesta definitiva al respecto, ampliará la perspectiva de su narrativa 

al momento de la lectura, especialmente aquella que involucra la mencionada relación inter-

especie, para comprender que los cuentos van más allá del relato de lo cotidiano, pero también, 

para tomar en cuenta que la vida plasmada por la autora se manifiesta como un fenómeno 

intradimencional, o sea, con una ruptura de lo real habitual que se produce desde la individualidad 
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interior. Es en el intersticio de dicha relación entre la especie y la dimensión existencial en la que 

tiene lugar el sufrimiento, con matices o encuentros que llegan hasta el límite de la crueldad. 

La visión de lo real desde el interior, el repliegue que se filtra en la mirada hacia afuera para re-

construir un espacio sensitivo, lleno de impresiones nada agradables pero vertidas con dulzor a 

través del lenguaje. El acre hastío del día a día parece colmado de belleza gracias al contraste 

lingüístico bañado en poeticidad; letras, visión y emoción se unen para erigir el onirismo entrañable 

por encima de la palpitante languidez: una imagen fantástica. Fantasía que nos devuelve un sabor 

agridulce por la grata adjetivación en la narrativa que cubre la inscripción de los terribles semblantes 

establecidos en el comportamiento humano, como la transgresión y la perversidad, no por ser 

extraordinarios sino por la probabilidad de su presencia, mismos que acarrean el sufrimiento. 

La crueldad, el sufrimiento y, a veces, la violencia, conviven en la literatura de Dueñas, si acaso, 

no de forma equivalente, sí de manera muy cercana, como en un pacto íntimo, casi intercambiable, 

cual ojo de las Grayas, desde la visión simbólica de su uso, se enlazan en hermandad para iluminar 

el espectro del dolor. Por ello, antes de acercarme a las líneas reveladoras de Dueñas, me parece 

importante conceder un pequeño panorama sobre la crueldad, fenómeno complejo que guarda una 

relación cercana al sufrimiento, más sencillo de ilustrar. 

La definición del término crueldad, etimológicamente alude al derramamiento de sangre o al 

hecho de infligir dolor de manera física, cuya significación ha evolucionado para expandirse al plano 

moral, con resonancias espirituales y efectos psicológicos, como lo indica Kristov Dino Cerda Neira 

(2011). Así, el enlace de la crueldad con el sufrimiento ocurre con la evolución del primer término, 

mediane una internalización del concepto, que 

se realiza como una deprivación del elemento corporal que viene a ser reemplazado por la 

orientación hacia el polo del agente consciente del acto cruel, considerado ahora como un 

sujeto que padece internamente los efectos de su acto en la forma del goce (2011, p. 5-6).  

En el caso de los personajes de Dueñas, muchas veces este disfrute se manifiesta de manera 

inconsciente, pues el goce se diluye entre las paredes del tedio y lo cotidiano. Entonces, la crueldad 

evoluciona como padecimiento interior en el momento en el que se suprime como acto directo. En 

cambio, el filósofo Tom Regan (2016) propone que  
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La crueldad se manifiesta de diferentes maneras. Las personas pueden ser correctamente 

juzgadas como crueles por lo que hacen o por lo que dejan de hacer, y tanto por lo que sienten 

como por lo que dejan de sentir. El caso central de la crueldad parece ser el caso en donde, 

en la acertada frase de John Locke, uno siente “una especie de placer” en causarle sufrimiento 

a otro. (p. 229) 

No es descabellado afirmar que existen seres humanos que no son empáticos; el percatarse de 

que hay humanos que no sienten culpa e incluso experimentan cierta dicha ante determinadas 

acciones dañinas, he ahí el horror representado por Dueñas. 

Por su parte, el psicoanalista Erich Fromm (2000), con base en la observación del 

comportamiento humano en diversas culturas, prueba que la crueldad no es innata al ser humano 

o a su naturaleza como lo sostiene la interpretación instintivista. Empero, esta afirmación se basa 

solamente en la acción entre humanos y no hacia otras especies animales. Con todo, Fromm 

argumenta: “que la destructividad y la crueldad no formen parte de la naturaleza humana no quiere 

decir que no sean difundidas e intensas, hecho que no necesita prueba” (p. 185), lo cual parece 

suficiente para sostener los motivos que se intentan mostrar aquí. 

Al pronunciar la palabra crueldad, por su cercanía con la destructividad, se produce un 

parentesco con la violencia, de la cual Slavoj Zizek (2009) destaca tres formas: la objetiva, la 

subjetiva y la simbólica. La primera, se refiere a la violencia física, en la que tiene lugar el terror y el 

asesinato en masa (curiosamente incluye esta aclaración —¿si no es en masa, no es violencia?—), 

que nombra como objetiva; la segunda es de tipo ideológico, en la cual se incluye el odio y las formas 

de discriminación; la tercera se refiere a la violencia a nivel lingüístico. Lo destacable de su punto de 

vista respecto a las dos primeras, es que evidencia que la identificación específica de solo algunas 

formas de violencia provoca la anulación de otros tipos que, por tanto, se siguen practicando. Cabe 

resaltar que la perspectiva de la violencia objetiva empata directamente con la definición que 

obedece a la raíz etiológica de la crueldad y su alusión a la herida y lo sangrante. 

Por otra parte, aunque, en términos generales, el autor hace referencia, a aspectos bélicos y 

políticos entre otros, cuando habla de violencia subjetiva, o sea, aquella bajo la cual está 

estructurado el sistema, ejercida por quienes llama ‘agentes sociales’, cabe integrar el tema que 



 
 

 
Cárdenas, L. (2025). El bestiario de Guadalupe Dueñas: una lectura zoológica. A&H, Revista de Artes, 
Humanidades y Ciencias Sociales, 12 (22), 14-42. 

 

19 

aquí concierne como parte de las formas de violencia invisibilizada, es decir, aquella que surge de 

relaciones entre animales humanos y no humanos, pues la violencia directa hacia otras especies ha 

conformado la cotidianidad, de tal manera que la violencia objetiva (el derramamiento de sangre, 

la tortura, la cosificación) se ha subjetivado al integrarse al sistema. Dicho fenómeno se manifiesta 

mediante un solo concepto: el especismo, que definiré más adelante. 

Indagar sobre el sufrimiento y la crueldad, de la mano con la violencia —las cuales, aunque no 

son sinónimas podrían mezclarse a veces casi de forma homogénea— respecto a las relaciones entre 

humanos y no humanos proporcionará una posibilidad de agrupamiento sobre la obra cuentística 

con relación a la presencia zoológica, además de una nueva mirada respecto a la narrativa breve de 

Dueñas. 

 

2. SUFRIMIENTO SUTIL, CRUELDAD IMPLÍCITA: “DIGO YO COMO VACA” 

Ya que el lenguaje no sólo es una parte importante para la comprensión de su escritura, sino que se 

manifiesta como un fenómeno complejo en el que lo externo e interno se conjugan como el crisol 

que contiene el portentoso elixir de lo verbal y no verbal —la palabra y el silencio, lo dicho y lo 

insinuado— a partir de oraciones breves pero sumamente significativas, resulta efectivo valerme de 

las expresiones mínimas de su fantástica gramática para explorar la obra de la autora mexicana. 

Según la perspectiva de Trejo (2018): “La obra de Dueñas es la paulatina configuración del lenguaje 

hasta su elementalidad. Sin embargo, al tiempo que ensaya sobre el silencio apunta también hacia 

la provocación de lo que no debe decirse porque no alcanzan las palabras” (p. 52). Bajo esta 

impresión, se comenzará el desarrollo del tema que aquí concierne con el cuento “Digo yo como 

vaca”, tomando en cuenta la frase inicial como eje de análisis. La voz narrativa pronuncia: “Si hubiera 

nacido vaca, estaría contenta” (Dueñas, 2023, p. 112). Al leerla, uno se sumerge en una perspectiva 

individual que evoca la posibilidad de cambio en su realidad, esta primera persona del singular invita 

a un entorno cercano, interior, como si a través del verbo se anidara  en el fondo de quien busca la 

evasión para encontrar la dicha. En otras palabras, se visualiza textualmente el desarrollo de un 

sueño por medio del cual la voz narrativa fantasea con abandonar su cuerpo humano y ‘ser’ds en 

otro, de una especie distinta.  
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El lenguaje poético permite un suave enlace entre la mirada íntima y la representación animal. 

Dueñas realiza la descripción de la vaca mediante la inmersión de sensaciones desde ese yo 

narrativo. Al mismo tiempo, logra una apropiación del espacio mediante la comunión sosegada 

entre el ‘ser’ probable humano y el ‘ser’ posible no humano que le proveería al primero los medios 

para alcanzar la alegría. Erich Fromm (2000) apunta que “Si sus instintos [del ser humano] 

determinaran la mayor parte de su comportamiento, no tendría muchos problemas para vivir y sería 

una ‘vaca contenta’, con tal que tuviera alimento suficiente”. No obstante, hay que tomar esto como 

una sencilla demostración de que la perspectiva instintivista para la comprensión de la psique 

humana no lo es todo, ya que como aclara en nota al pie, los animales “tienen necesidades aparte 

de su supervivencia fisiológica; la de jugar, por ejemplo” (p. 268). Esta cita refrenda la afirmación en 

el texto de Dueñas: sería feliz si fuera una res y no una humana. Sin embargo, parece que la voz 

narrativa sí limita las capacidades no humanas a la simple satisfacción de necesidades fisiológicas. 

Tanto es así que, más adelante, menciona: “Con la mente hueca viviré sin culpa” (Dueñas, 2023, p. 

112). 

Una de las justificaciones que se utilizan para la discriminación, explotación, violencia y asesinato 

en contra de los animales no humanos es el ‘argumento’ de la inteligencia. Al contrario, Jessica 

Pierce y Marc Bekoff (2010) demuestran que muchas sociedades de animales no humanos 

evidencian gran inteligencia, sin olvidar que ésta no es una capacidad que se pueda medir 

unilateralmente o que sea la única, sino que se trata de un fenómeno que implica la presencia de 

diversas habilidades que han evolucionado a lo largo del tiempo pero, sobre todo, que la inteligencia 

no es propia del humano, también los animales de otras especies la tienen e, igual que en la nuestra, 

expresada de múltiples maneras, como sustentan, por ejemplo, la teoría de la inteligencia social o 

la hipótesis de la inteligencia multifactorial y su impacto en el desarrollo de la moralidad (pp. 91-

93). 

La autora jalisciense se acerca a una concepción aristotélica sobre los no humanos, es decir, la 

visión de estos como objetos, carentes de complejidad mental, que se pueden utilizar como 

contenedores de solo algunas cualidades. Aunque el filósofo estagirita admite la similitud de los 

animales humanos y no humanos en cuanto a su forma de organización y la presencia de sensibilidad 

—como lo hace Dueñas en su descripción sobre el disfrute del espacio en el que habita, en la 
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presencia de prosperidad corporal ante la hierba o la ya mencionada experimentación de felicidad 

en un cuerpo vacuno— establece una jerarquización de los seres al situar al género humano por 

encima de los demás, debido a que según él “es el único de los animales conocidos por nosotros 

que participa de lo divino” (Aristóteles, trad. en 2008, p. 111), esto quiere decir, la facultad de 

voluntad y virtud mediante la inteligencia. 

La posesión del cuerpo vacuno a través del cúmulo impresionista es el resultado de la 

intervención de la vista como el sentido kantiano por excelencia, asociado a la lógica y a la razón 

humanas, que tanto criticaba Nietzsche. Con esto se quiere decir que, aunque la vaca se presenta 

como protagonista del texto, pues es parte del encabezado del cuento, no nos adentramos a la 

visión desde la experiencia bovina, sino que el ojo sigue siendo humano, con toda su segregación, 

prejuicios y limitaciones respecto a otras especies. Mariana Libertad Suárez (2012) afirma que en 

los cuentos como  

“Canina Fábula”, “Al revés” o, en un caso mucho más radical, “Digo yo como vaca”, [se 

encuentran] historias que al ser revisadas en serie dan la sensación de ser un continuum 

donde la ética y la política animales se imponen, intervienen y dominan la estructura social 

hasta darle cabida a una sociedad utópica. (p. 61) 

Utópica, no porque no sea posible el reconocimiento moral de los animales no humanos o por 

creer que estos no tienen sensaciones, sentimientos, necesidades, memoria, códigos de convivencia 

y demás, sino por el carácter de enfrentamiento entre las especies que se evidencia en los cuentos. 

Así pues, uno se encuentra ante una simbiosis a través de la asimilación indirecta, ya que ocurre 

en el plano onírico, no sólo porque en el espacio real en el que uno se ubica como lectoras y lectores 

no se materializa el intercambio corporal humano hacia otro animal, sino porque la propia mirada 

de la realidad no permite una trasfiguración fiel debido al distanciamiento entre especies, lo cual 

favorece la presencia de la crueldad. Es decir, que la falta de verdadera empatía fundamenta el 

especismo como una de las formas de crueldad, además de violencia subjetiva, siguiendo a Zizek 

(2009), al tratarse de un fenómeno masivo que se basa en la exclusión y sostiene el sistema 

mediante nuestras prácticas sociales. Pero ¿qué es el especismo? De acuerdo con Oscar Horta 

(2017): “es la discriminación de quienes no pertenecen a una cierta especie. Discriminar a alguien 
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supone que se le trata peor por motivos injustificados […]. Así, en realidad, estamos ante una 

palabra nueva para llamar a algo muy viejo” (p.22). Entonces, el especismo como una de las 

múltiples formas de discriminación, se vale de las falsas justificaciones (como la supuesta falta de 

inteligencia, la superioridad humana –o en otros casos, la relevancia del sexo, raza o género 

determinados) que propician actos de crueldad. 

Para comprobar el punto, se recurrirá nuevamente a Tom Regan (2016), quien distingue dos tipos 

de crueldad: por un lado, la crueldad sádica, que se caracteriza por incitar el sufrimiento y además 

disfrutar provocando el dolor; por otro, la crueldad brutal, que conlleva hacia la insensibilidad ante 

el sufrimiento (p. 230), a través de la indiferencia, es decir, gracias al mencionado distanciamiento 

entre especies. Por lo tanto, la presencia de la crueldad en el cuento se manifiesta en este punto no 

como algo directo que provoque dolor en la vaca, sino como ‘crueldad brutal’, o violencia subjetiva, 

debido a la concepción de la res como un ser inferior, remoto, ajeno, lo cual no parece tener 

verdaderamente gran impacto; no obstante, en líneas posteriores veremos que el mismo el tipo de 

pensamiento es la base en la que se germinan los hechos directos que suscitan la impiedad. 

Si bien, se desposee de inteligencia a la vaca, se le confiere sosiego; se le representa como una 

forma de vida armónica y silenciosa, lo cual implica que la cuestión de la culpa es propiamente 

humana debido a sus acciones. Pese a la concepción dualista de la existencia, y a la vez debido a ella 

—esa separación entre lo animal y lo humano, la sensación y la inteligencia, lo superior y lo 

inferior—, la vaca se impone cual figura de serenidad, por la que suspira la voz enunciadora. No se 

trata de una antropomorfización directa, sino de una fusión experiencial entre la vaca y el yo 

narrativo para apropiarse del espacio en el que habita, siempre bajo la mirada imprecisa del egoísmo 

humano, pero a favor de la presencia en comunión entre dos entidades, al igual que en el posterior 

ejemplo de ‘La araña’. En otros términos, más allá del relato sobre el anhelo de un ser transfigurado 

en otro, se está ante la descripción de un viaje hacia el interior humano, cuyo vehículo es la 

capacidad de soñar: ahí radica lo fantástico. 
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3. LA CRUELDAD POR DEBAJO DEL CUERPO: SUFRIMIENTO EN ‘LA ARAÑA’ Y 

‘LAS RATAS’ 

Al igual que en el ejemplo anterior, en ‘La araña’ se desdobla la vida animal a través de la mirada 

humana para edificar la coexistencia entre dos especies diversas. Así lo confirma Mariana Libertad 

Suárez cuando declara que “Dueñas conseguirá historizar y darle carácter vital a la razón sensible, 

por medio de la representación de otra forma de identidad zoológica. Al igual que ocurre con “el 

sapo”, estas dos historias comienzan con la visión del animal” (2012, p. 57). De modo que la voz 

enunciadora se expande hasta los ojos de ‘otra’ que con “Su negra pupila descubre abismos 

transparentes en los espejos de mi alcoba” (p. 78). Sobre el discurso de ‘Al roce de la sobra’, Romero 

Chumacero (2018) describe el uso de adjetivos en el texto como parte de la experiencia lectora que 

“insertan a quien lee en un ambiente vago, como de duermevela” (p. 4), entorno de ambigüedad y 

sopor que yo atribuyo al pesar cotidiano en ‘La araña’, el cual se revela a través del el discurso 

completo para dar cuenta del carácter de la voz narrativa y su protagonista arácnida.  

Una vez más aquí se puede apreciar la mencionada comunión gracias al lenguaje poético, lleno 

de silencios y ritmos, con el cual resalta la concordia implícita entre las personajes, así como entre 

quien lee el texto. También sobre ‘Al roce de la sombra’, Luna y Díaz (2021) aseguran que la 

presencia de ciertos elementos, invitan a “identificar bajo el misterio del lenguaje la relación de 

entendimiento y complicidad” (p. 11), fenómeno de la escritura que se puede percibir en cualquiera 

de los cuentos de Dueñas. La misma complicidad ocurre asimismo en la evidente relación que 

guarda la voz narrativa con la araña, partícipe en la intimidad de lo cotidiano, reconstruida bajo la 

intuición mutua. 

Se presencia el bosquejo de la narradora mediante la contemplación de la araña. Romero 

Chumacero se vale de la teoría de Alberto Paredes para describir una de las mejores cualidades 

narrativas de la pluma de la autora, nuevamente a propósito de “Al roce de la sombra”, aunque el 

artificio que resalta también aplica aquí, en ‘La araña’:  

El cuento es enunciado por un narrador en tercera persona, dentro de la modalidad de 

narrateur avec (“narrador con”), es decir, se trata de una voz que “somete su discurso a la 

perspectiva de uno de los personajes que intervienen en la historia” (2018, p. 3). 
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A través de la observación y movimientos arácnidos se construye el espacio, pero es, al mismo 

tiempo, el recorrido de una mirada contemplada tras los ojos humanos que la miran transitar por la 

habitación y el cuerpo. Así, se sostienen una a la otra, en el daño, en el dolor, en lo ordinario. Dice 

la narradora:  

Yo sé que me vigila y la busco por los muros de la noche, en los vértices de sombra. Mientras 

vaga en los espejos mi desnudez desamparada y en mis entrañas secas anida la fatiga, su 

pupila me descubre y me afrenta con su risa: risa de la congoja (Dueñas, 2023, p. 78).   

Hay un reflejo paralelo, una correspondencia de miradas ante la soledad y el hastío que las 

sostiene, no obstante, replegadas en sí mismas. La araña le recuerda a la criatura humana sus 

debilidades; una, tendida en la cama, sumergida en la habitación, la otra extensa en su telaraña, 

poderosa de sí, mas desamparada a la vez. 

La percepción de la vida se concentra en el sopor —cabe insistir— de la misma cotidianidad, la 

cual impacta en el cuerpo y se disipa en el espacio que lo contiene, paralelismo que encontramos 

también en ‘Guía de la muerte’, donde se enuncia: “puedo llorar sobre mi instante fugaz. La 

certidumbre de que existo me golpea las arterias” (Dueñas, 2023, p. 107). En el caso de ‘La araña’ 

este fenómeno ocurre mediante un desdoblamiento, por el que ambas, la voz femenina y la 

arácnida, se conocen tan bien, bajo el pacto del silencio: “Se sabe mi cuerpo y el hastío de mis 

manos. Me adivina rebelde como las lianas y cautiva como los árboles” (Dueñas, 2023, p. 78). Bajo 

la misma idea de intimidad, Libertad (2012) considera que: “la cercanía de la alteridad y no su 

marginación será lo que fortalezca el reducto de poder de este personaje femenino, que verá en la 

materialidad de la araña, las posibilidades de disfrutar y comprender su propio cuerpo” (p. 58). De 

esta suerte, las personajes se construyen mediante las cualidades del espacio, que es la habitación, 

‘escenario de la existencia’, a la vez que se desenvuelven en el lecho, ‘íntimo receptáculo del 

cuerpo’, como lo llama Michelle Perrot (2011), duplicadas en las paredes y todo aquello que la 

alcoba contiene y las contiene, navegando entre la espuma de las sábanas que replican el abrigo de 

la misma habitación, amparo y reflejo del ‘ser’. 

Aunque aquí no se presenta un acto de crueldad tal cual, y por encima de la evidente concordia 

que he resaltado, así como la aparente protección que ejerce respecto a la artrópoda cuando la 
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narradora expresa: “¡No quiero que la toquen! Que la dejen en mis muros, que la dejen en mi 

cuarto” (p. 78); con todo ello, digo, la línea de la indiferencia no termina de borrarse y el 

antropocentrismo subyace de forma implícita mediante la adjetivación que se le otorga a la araña, 

‘irónica y perversa’, encarnación de la ponzoña, con el sabor amargo con el cual la describe el habla 

femenina y a la que, al mismo tiempo, protege sólo por considerarla una parte de sí, de su cuerpo y 

de sus pesares, como hemos visto. Con todo ello, es posible identificar una evidente separación 

entre la humana y la arácnida, al igual que respecto a la bovina en el texto anterior. Así pues, aquí 

destaca el sufrimiento humano que se adhiere a la crueldad, más bien diluida, esa culpabilidad 

interna, que también podría llamar crueldad insinuante, pues ha perdido corporeidad y se esconde 

en la conciencia, como lo propone Cerda Neira (2011). 

Los animales no humanos se acumulan en este álbum zoológico como estampas de la 

repugnancia, la desconfianza, dignos de rechazo y portadores del mal. Tal es el caso de ‘Las ratas’, 

en el que se destaca la repugnancia, la fealdad y el horror en torno a este género de roedores, 

asociados con la putrefacción e incluso con la muerte. Se trata de un horror surgido por el temor a 

la invasión, que ya había explorado Lovecraft en ‘Las ratas en las paredes’, en el cual la presencia de 

estos animales más que visualizarse, se insinúa, se escucha, se percibe y, con ello, ocurre lo peor: la 

hiperbolización del miedo a partir de lo indeterminado. 

Así, se describe la presencia multiplicada de una especie concreta como el temor más grande del 

ego humano. Peculiarmente, la vida y libertad de la que disfrutan las ratas es relatada por un 

personaje que ha vivido entre ellas, el cual parece condensar en su propio cuerpo las cualidades 

físicas de quienes lo rodeaban, pues la narradora lo califica como un ser desagradable con ojos y 

manos encogidas, flaco de cuerpo y mal olor, como si guardara en su materialidad aquel conjunto 

de ratas y tumbas en su antiguo trabajo como velador de hace veinte años. A su vez, el tipo al que 

contempla la voz narrativa mientras limpia sus zapatos —lustrador de calzado como un símbolo de 

lo subterráneo, de lo bajo—, este hombrecillo extraño, describe a las ratas como comedoras de 

desperdicios, despreciables, indiferentes, sucias, imponentes y, por lo tanto, malignas. 

En este ejemplo, se ecnuetra un tipo de antropomorfización inconsciente mediante la cual el 

físico del personaje masculino se asemeja al de los roedores. A través de las magnitudes del 

imaginario, la voz narrativa asimila una doble repugnancia: “esta cosa que habla, y lo que dice es 
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más desagradable aún que la cara que tiene que llevar por el mundo” (Dueñas, 2023, p. 120); o sea, 

que su presencia es repulsiva pero su relato sobre las ratas y, por lo tanto, los mismos animales lo 

son todavía más. Con ello, nos encontramos ante una asociación en el plano real, pero bajo la luz de 

la mente imaginativa, que asemeja el cuerpo humano con las ratas. En este sentido, quizá el relato 

sí guarda fidelidad respecto a lo fantástico como se conoce en otros autores, es decir, con el 

evidente quiebre respecto a lo cotidiano, debido a la semejanza del zapatero con los animales que 

encabezan el cuento, sin embargo, eso tampoco implica que el personaje se convirtiera en rata, sino 

que se trata de una visión materializada producto de la tergiversación en la mente humana, presa 

de su propia aversión. Entonces, se trata de una simbiosis simbólica. 

Cabe añadir que en ‘La araña’ no hay cualidades mágicas, fuera de lo ordinario, o siquiera agencia 

exagerada y extravagante que se le otorgue a esta; la cuestión fantástica continúa gracias a la 

expansión de realidad cotidiana, debido a las sensaciones que se propagan de tal manera que 

terminan vertidas y reiteradas en existencias ajenas —en el sentido de variables—, mas no 

improbables ni extrañas, reedificando la materialidad desde el reducto humano. 

 

4. LA CRUELDAD TROCADA EN SUFRIMIENTO: “MI CHIMPANCÉ” 

Otro ejemplo en el que tiene lugar el fenómeno del especismo, más claramente como práctica 

violenta mediante el trato que se ejerce hacia otras especies, es el de ‘Mi chimpancé’, que guarda 

similitud con los analizados más arriba en cuanto a la voz narrativa; una vez más repasamos las 

líneas bajo un habla en primera persona que comienza describiendo y descubriendo el carácter del 

animal no humano: “Mi chimpancé vino a verme. Es un ejemplar prodigioso. Sentado al borde de 

mi cama me ha dicho que tal como ocurren las cosas no pueden seguir” (Dueñas, 2023, p. 102). Se 

tomará como base esta línea de apertura del texto para identificar los elementos que aquí interesan: 

la postura de quien narra, la representación del chimpancé con su interlocutora y la presencia del 

sufrimiento o la crueldad, según sea el caso, respecto a la convivencia entre ambas partes. La ya 

citada filóloga Mariana Libertad Suárez (2012) reconoce la importancia de los animales en la 

narrativa breve de Guadalupe Dueñas, propone el cuestionamiento de las jerarquías sociales en el 

examen de los cuentos en los cuales los animales funcionan como “hilos conductores”, así como la 
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reconsideración del fenómeno en torno a la dignidad humana (p. 55), por ello se retoman 

principalmente  sus impresiones.  

Aquí no se encuentra los renglones poéticos cual copos dulzones en medio de la amargura como 

en los escritos anteriores, pero sí se manifiesta el dominio del espacio y lo que contiene, la 

pertenencia, el adueñamiento por parte de la narradora. En medio de la notable cotidianidad de 

sencillos parajes se establece e identifica como propietaria cuando recuerda: “Mi chimpancé vino a 

verme”. Esa primera oración, a través del adjetivo posesivo, revela ya la situación conflictiva sobre 

la animalidad. La poseedora se ve confrontada por aquel a quien cree suyo, motivo por el cual se 

desarrolla el resto del cuento. En este sentido, se está de acuerdo con Libertad Suárez, quien 

considera que “al comienzo del relato, el chimpancé domesticado rompe con el pacto de 

convivencia y se torna una individualidad deseante” (2012, p. 60). Es decir, se advierte una búsqueda 

de independencia en la que este se sacude el ‘posesivo’ para reafirmarse como ser individual, ¿qué 

hay de conflictivo en ello? Al percatarse de la independencia del chimpancé, tras el acto de 

desposeimiento, recae en la interlocutora la soledad del ‘ser’; luego del anuncio sobre el abandono 

llega la conciencia de sí y la poseedora se percata de su propio sometimiento, que se origina en el 

conflicto humano sobre la negación de su animalidad, la idea de ser parte de la naturaleza, mas no 

integrarse a ella, la sensación de no pertenecer compensada por el deseo de poseer. 

La conciencia de sí mismo, la razón y la imaginación han trastornado la ‘armonía’ que caracteriza 

la existencia del animal. Su aparición ha hecho del ser humano una anomalía, un monstruo del 

universo. Forma parte de la naturaleza, está sometido a sus leyes físicas y no puede cambiarlas, pero 

trasciende la naturaleza. Siendo parte, está aparte; no tiene casa ni hogar y está encadenado a la 

morada que comparte con todas las creaturas. (Fromm, 2000). 

Ese apartarse aun siendo parte de la naturaleza provocará el nacimiento de un supuesto derecho 

humano por apoderarse de todo lo ‘verdaderamente natural’. La sensación de desarraigo también 

provoca conflictos de identidad que, en conjunto, desembocan como actos de agresión y crueldad 

hacia las criaturas con las que comparte su morada. Con ello, el ser humano se da cuenta de que 

verdaderamente está encadenado y ya no es dueño, sino ‘monstruo del universo’. Es en este punto 

donde nuevamente se identifica la presencia del sufrimiento por parte del agente, quien ya no 

ejerce una violencia aparentemente directa, es decir, nuevamente se presenta la internalización de 
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la crueldad propuesta por Cerda Neira (2011) ya mencionada. Bajo estas circunstancias, en el cuento 

de Dueñas el chimpancé finalmente se revela como encarnación del pesar individual: “el ronquido 

de su ancho tórax no manchará el aire de mi amanecer” (Dueñas, 2023, p. 103), por lo cual su partida 

provoca una especie de consuelo en quien lo sometía. 

Al tomar en cuenta la antes señalada relación entre crueldad y violencia, cabe recordar que Zizek 

distingue un tercer tipo respecto a esta última: la simbólica, que se refiere al ámbito del lenguaje. 

Así, para introducir el tema, menciona que: “En el lenguaje, en vez de ejercer violencia directa sobre 

el otro queremos debatir, intercambiar palabras, y tal intercambio, incluso cuando es agresivo, 

presupone un reconocimiento mínimo de la otra parte” (2009, pp. 78).  , según esta idea —cuenta 

el autor— el uso del lenguaje presupone la eliminación de la violencia directa, así —egoístamente— 

al identificar el lenguaje como rasgo principal del ser humano (como si el verbal fuera el único 

existente), se destaca su deseo de renuncia hacia la violencia cuando se dice: “el hombre es un 

animal que habla”. De tal manera, la violencia en el habla se concibe solamente como enfermedad, 

violencia que distorsiona el sentido inherente de la comunicación. Sin embargo, como se cuestiona 

el filósofo esloveno, la violencia del ser humano es mayor al de las otras especies precisamente por 

su cualidad del habla, pues el uso y la estructura del lenguaje y su significación revelan la 

manifestación de la violencia en el plano simbólico. (2009, pp. 79). 

En lo que concierne al bosquejo de la animalidad, aunque podría considerarse que en ‘Mi 

chimpancé’ no se manifiesta precisamente una antropomorfización del primate, sin embargo, se le 

añade humanidad al otorgarle la cualidad más significativa de nuestra especie, que es la habilidad 

del lenguaje verbal, para acercarse y enfrentar a su interlocutora, esa voz narrativa que dice: 

“Sentado al borde de mi cama me ha dicho que tal como ocurren las cosas no pueden seguir”. En 

otras palabras, al darle la posibilidad del habla al chimpancé, se le inserta en el plano humano y, por 

tanto, en una actitud no violenta, que supuestamente caracteriza a la humanidad, con lo cual se 

esboza como consciente y ‘civilizado’. La situación que el chimpancé no está dispuesto a soportar 

es la sujeción, misma que lo coloca como subordinado, limitado, objeto activo, cuerpo inerte: “la 

teoría narrada en ‘Mi chimpancé’ funciona dentro del mapa de escrituras de Guadalupe Dueñas 

como otra variación de su tesis, como otra resolución del conflicto humanidad/animalidad o 

poder/subalternidad que atraviesa su escritura” (Libertad, 2012, p. 58). Dicha situación encaja en el 
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esquema de la violencia simbólica referida por Zizek (2009), debido al protagonismo del habla y las 

mencionadas implicaciones significativas que se advierten a través del uso lingüístico. 

Así pues, existe una alusión respecto a la cuestión de poder, que se añade al conflicto de la 

humanidad como anomalía, ese ‘invisible trasfondo de violencia’ evocado por el filósofo esloveno, 

que conforma el sistema: “no solo de violencia física directa, sino también de las más sutiles formas 

de coerción que imponen relaciones de dominación y explotación” (Zizek, 2009, p. 20). 

Si se sigue con Libertad Suárez (2012), aquí “se fundamenta en la imitación extrema, en la copia 

de la norma hasta el límite en que el signo definidor de la dialéctica resemantiza la carga de los polos 

enfrentados” (p. 61), es decir, que no se trata de una mímesis de las formas humanas o una 

consolidación del sometimiento frente a los seres marginados, sino una invitación al 

cuestionamiento de las jerarquías sociales (intra e interespecie), así como a la crítica y conciencia 

sobre el quehacer humano. 

En el cuento se reafirma de otra manera el pesar en la figura humana una vez que el protagonista 

no humano plantea (de manera casi irónica bajo la voz narrativa) sus necesidades y lo absurdo de 

su vida encadenada, su estancia como trofeo, como objeto encerrado en una jaula que no le 

pertenece, pues ciertamente “Él no nació para cautivo” (Dueñas, 2023, p. 103). “Esta expansión de 

la identidad del oprimido también reubica el miedo subyacente a la relación poseedor-poseído, un 

sentimiento que se hace obvio cuando las relaciones autoridad-sumisión ponen al descubierto su 

lógica y, como consecuencia de ello, pierden la naturalidad” (Libertad, 2012, p. 60). De este modo, 

rompe con el código estético impuesto, es decir, su papel como objeto de exhibición. Una vez que 

infringe el acuerdo de una vida compartida entre sujeto-objeto, la opresión impuesta se instala en 

el cuerpo del sujeto, que finalmente se alegra por la partida del chimpancé. “En esta perspectiva, el 

acto cruel acontece como el vector que conduce una fuerza (la de la crueldad) —en este caso, no a 

través de la herida sino mediante el goce de la contemplación: la cosificación del individuo— desde 

la intimidad del criminal hacia la de su víctima, produciendo en ambos una modulación anímica” 

(Cerda, 2011, p. 6). 

Cabe resaltar que, si acaso la escritura de Dueñas no encaja con las teorías de análisis literario, 

como señalan Luna y Díaz (2021), una mirada atenta al universo de su obra proporciona las claves 
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para su estudio y comprensión de las temáticas constantes, como las que se proponen aquí. Así, 

surgen paralelismos entre sus cuentos —algunos más evidentes que otros—, por ejemplo, entre ‘Mi 

chimpancé’ y ‘La timidez de Armando’, en los cuales prevalece el tema del sometimiento hasta el 

extremo de la crueldad cubierto con el velo de la protección y el amor. 

“‘La timidez de Armando’ es representativo de la naturaleza humana cínica, inconsciente e 

irresponsable exhibida insistentemente por Guadalupe Dueñas en su obra” (Luna y Díaz, 2021, p. 

16); lo mismo puede decirse de "Mi chimpancé", en el que, por otro lado sí ocurre una confrontación 

cara a cara antes de la huida, mientras que en “La timidez de Armando”, el protagonista toma la 

decisión de partir sin dejar rastro más que sobre un papel, luego de toda una vida en la que se 

perciben un ambiente de sometimiento, violencia y apropiación por parte de la progenitora hacia 

su propio hijo (2021, p. 15), muy similar a la certeza de propiedad que sostiene la narradora respecto 

al primate en el presente cuento, hasta el punto de describirlo a manera de ‘ejemplar prodigioso’, 

como si de un premio se tratase. 

Si bien, en sus premisas respecto a la agresión “maligna” Erich Fromm (2000) propone que  

la índole del hombre no puede definirse en función de una cualidad específica como el amor, 

el odio, la razón, el bien o el mal, sino sólo en función de las contradicciones fundamentales 

que caracterizan la existencia humana y radican en la dicotomía biológica entre los instintos 

faltantes y la conciencia de sí mismo (p. 231), 

considero que la crueldad ligada a la violencia se erige en ‘Mi chimpancé’ como un síntoma de 

estas contradicciones fundamentales y surge a raíz del conflicto dicotómico que caracteriza a la 

humanidad, ya mencionado más arriba. Dicho fenómeno se interioriza para manifestarse en 

sufrimiento humano, la consecuencia de la frustración nacida sobre la conciencia de sí y los actos 

propios. No se trata de una cualidad aislada, la crueldad es un fenómeno complejo, que se 

transforma sobre la base de un sistema e impacta no solo en la propia vida humana, sino —sobre 

todo— en la de las otras especies. 
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5. FEALDAD Y DESTIERRO: INGREDIENTES PARA LA CRUELDAD EN ‘EL SAPO’ 

Y ‘LOS PIOJOS’ 

Como he afirmado más arriba, algunos cuentos de Guadalupe Dueñas guardan paralelismos en su 

composición, tal es el caso de ‘El sapo’ y ‘Los piojos’, en los cuales la mirada omnipresente de quien 

narra se posa desde el principio en dichas criaturas pequeñas, luego, las describe mediante 

características y modos humanos: mientras el sapo que desciende es “igual que una mano rugosa 

cargada de fatiga” (Dueñas 2023, p. 69), los piojos, también abandonados a su suerte, no tienen 

patria, “como los albinos” (p. 97).  

Los animales no humanos en general, se perciben como seres infames, con propiedades 

grotescas y extrañas. Curiosamente, algunas de las acepciones sinónimas de la palabra ‘extraña’ son 

‘expulsión’, ‘exilio’, ‘extirpación’, por ello no es de extrañar que el sapo se dibuje como encarnación 

de lo despreciable, lo marginal, lo rechazado; lo feo llevado hasta la hipérbole, duplicada mediante 

el movimiento interno del abandono, que es el desconsuelo: “su fealdad sin consuelo se duplicó” 

(p. 69). Mientras que los piojos, expulsados de un cuerpo y regados por el suelo, son la multiplicación 

de lo raro, lo desconocido, lo otro; por lo cual, al igual que el sapo, se convierten en portadores del 

mal. De esta manera, el miedo se encuentra asociado a la animalidad, que es, por lo tanto, la 

representación del mal en el imaginario colectivo, plasmada de manera peculiar en la escritura:  

La representación del miedo se constituirá entonces como un dato interesante, dado que –

por un lado– está asociado, como era común en la narrativa continental de la primera mitad 

del siglo XX, a la diferencia, la enfermedad y la imposibilidad de comunicación (Libertad, 2012, 

p. 61).  

Seguido del primer acercamiento en el que los ojos notan la existencia del animal, llega el 

momento de la observación cercana, donde intervienen personajes infantiles, arrastrados por la 

curiosidad, quienes enseguida resaltan, en uno, la deformidad del sapo, en el otro, la anomalía de 

los piojos, con lo cual ocurre el siguiente movimiento: el impulso hacia el daño, prueba de que “El 

hombre difiere del animal por el hecho de ser el único primate que mata y tortura miembros de su 

propia especie, sin razón ninguna, biológica ni económica, y siente satisfacción al hacerlo” (Fromm, 

2000, p. 19), como lo resalta Dueñas en su narrativa extendiéndose a las demás criaturas, pues los 
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niños comienzan por agredir a un sapo a manera de juego, mientras que, del otro lado, una criatura 

solitaria disfruta torturando a los piojos mientras “sus facciones de niña mostraban crueldad 

diabólica” (p. 98). 

En ambos casos, se trata de un momento dialógico silencioso entre especies a través de una 

situación experiencial en cual se intensifican las emociones por vía del contraste entre el supuesto 

‘objeto’ y el ‘sujeto’, la dicha y la crueldad. Cuando no se quiere asesinar a los animales por ser 

ajenos a nuestra especie (y por tanto, parte de lo feo, lo extraño) se quieren apresar. En ambos 

cuentos ocurre un proceso de cosificación respecto a la animalidad: como sujetos con carga moral 

negativa y como objetos con valor de trofeo: “quiero guardarlo en una caja” (Dueñas, 2023, p. 70), 

exclama una de las voces infantiles sobre el sapo, antes de su cruel asesinato. Cabe resaltar que  

la agresión maligna es específicamente humana y no derivada de los instintos animales. No 

sirve para la supervivencia fisiológica del hombre y sin embargo es una parte importante de 

su funcionamiento mental. Es una de las pasiones dominantes y poderosas en algunos 

individuos y culturas, pero no en otros. (Fromm, 2000, p. 223) 

Se entiende entonces que la curiosidad humana no lleva hacia la observación y el cuidado, sino 

hacia el daño y el deseo de extinción. 

Los animales domesticados también serán causantes del miedo, hasta el punto de provocar la 

huida, los celos y las manifestaciones inexplicables e innombrables, como ilustraré a 

continuación.arácnida.  

 

6. TEMOR Y SUFRIMIENTO: MEOLLO DE LA CRUELDAD EN ‘ENEMISTAD’ 

Se ha visto que la convivencia entre los seres humanos y no humanos se describe desde la intimidad, 

a lo cual se suma ‘Enemistad’, cuyas líneas son una relatoría subjetiva acerca del rechazo, nacido de 

la exageración y el temor como las causas de actos de crueldad frustrados, motivados por el pesar 

que surge del interior humano. Así, en Guadalupe Dueñas existe una escisión que produce la herida 

de la enemistad como consecuencia de una culpa primigenia, la cual recae en el rechazo por los 

gatos, perros y el resto de los animales, a diferencia de Julieta Campos (1997), quien además de 
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dedicar un cuentario, bajo el nombre de ‘Celina y los gatos’, para explorar las virtudes escondidas, 

dispersas e insinuadas de estos felinos domésticos, además, en un perfecto ensayo preliminar, ‘De 

gatos y otros mundos’, ofrece una bella apreciación sobre los mismos, en la que logra estampar una 

breve historia gatuna: desde la pintura de Remedios Varo, su influencia en la literatura, con las líneas 

de Poe y los versos de Baudelaire, entre otros; así como su impacto en la cultura egipcia, llegando 

hasta la fascinación del período actual que guarda nuestro imaginario colectivo. Aun cuando admite 

su naturaleza cruel, semejante a la del ser humano —dice—, es solo un ingrediente que 

complementa su ternura y el carácter sobrenatural, trascendental e incierto que seduce desde el 

pasado remoto hasta nuestros días (pp.143-156).  

De tal suerte, existe una comunión, un entendimiento natural hasta el punto de la asimilación 

simbólica en la cultura y la simbiosis en el relato de Campos, mientras que Dueñas admite su recelo 

de varias formas: “No tengo afición a los animales, no me gustan ni perros ni gatos” (2023, p. 280). 

Representa la animalidad como maligna, percibe a los no humanos como dañinos, tanto en 

‘Enemistad’ en el que subraya su antipatía, como en ‘Canina fábula’ y ‘La hora desteñida’, cuyos 

precursores de la trama son perros, cual encarnaciones de la traición y la agresión, según la 

mentalidad de quien narra. 

A consecuencia de lo anterior, las motivaciones a favor de la crueldad animal se acumulan como 

una reacción contra el temor, pues la presencia del gato pone en evidencia la fragilidad humana, de 

ahí su deseo de exterminio tras la imposibilidad de convivir con una criatura que se escapa al 

sometimiento humano: “su dominio me humilla y me acobarda” (Dueñas, 2023, p. 282), exclama la 

voz femenina. Bajo este entendimiento, lo más lógico es suprimir al ‘enemigo’, pues la “supuesta 

crueldad del gato se refleja, por un curioso juego de espejos, en la crueldad del hombre que, al 

suprimir al gato, pretende librarse, exorcizarse de algo diabólico que él mismo lleva dentro” 

(Campos,1997, p. 146). Como la protagonista del cuento no lo logra, su siguiente jugada es la huida, 

pero ¿cómo huir de algo que nace de la mente y la inseguridad propias? Al igual que en este cuento, 

según Libertad Suárez (2012), en ‘Canina fabula’: “Guadalupe Dueñas hace que el personaje 

encargado de reafirmar la inferioridad de otros seres sea, precisamente, el que se deslinde del 

conocimiento científico […] porque éste deja al descubierto que sus temores son el único origen de 

la malignidad del otro” (p. 62). 
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A diferencia de Poe en ‘El gato negro’, cuya intertextualidad no pasa desapercibida, el 

enfrentamiento respecto al temor y el recelo contra el felino no terminan en el pozo profundo, 

labrado por la locura en última instancia, sino que en Dueñas hay que lidiar con la desesperación 

humana, que se erige como la peor enemiga: la cotidiana distorsión del pensamiento que se esconde 

en los rincones de la casa y se insinúa en los marcos de las ventanas, no como consecuencia de los 

actos de crueldad, sino que, a manera de retorno (es decir, luego de la culpa primigenia, nacida de 

la crueldad originaria, que también se puede nombrar como sufrimiento individual), devienen en 

ellos, para luego atacar al propio cuerpo: “No existe salvación entre el firmamento y yo. Juro que no 

se trata de alucinación” (p. 283), dice la narradora. El enemigo es, al fin, el propio pensamiento 

humano, la imaginación que domina a la carne y arroja al oscuro precipicio de una realidad 

desmoronada y reducida a un matar o morir. 

Mariana Libertad Suárez (2012) se refiere al cuento ‘Al revés’ cuando señala que “hay una 

revaluación de la diferencia, una necesidad de refrendar la animalidad, la feminidad o la 

ambigüedad sexual” (p. 66), esto aplica también al resto de los cuentos que aquí analizo, pues 

voltear la mirada hacia la animalidad implica restituir el lugar a quienes se han considerado como 

otredad al revalorar nuestras prácticas éticas.  

 

7. IMAGEN LÍMITE DE LA CRUELDAD: ZOOFILIA EN ‘PASOS EN LA ESCALERA’ 

Se ha llegado al último paraje de esta exploración, en el cual se  intentará acomodar las piezas de 

‘Pasos en la escalera’, cuyas cualidades descritas en los ejemplos precedentes se intensifican aquí, 

a saber: el distanciamiento, las inquietudes, las pasiones humanas y, por supuesto, la crueldad. 

Distinto a los cuentos previos, encontramos a una narradora testigo, es decir, que la voz femenina 

no es cómplice ni invita a la comunión a diferencia de los otros casos, alejamiento que permite 

marcar una línea en la que la voz narrativa desaprueba todo aquello que ve. 

Así pues, en este punto del puzzle se enlazan la sección límite perfilada en los cuentos de Dueñas; 

se trata de la crueldad directa u objetiva, hasta desembocar en perversión, por lo cual tomaré en 

cuenta la definición que evoca la raíz te la palabra, ya que aquí se manifiesta más claramente de 

este modo.  
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El campo semántico originario del concepto se formula, por lo tanto, en torno de los lexemas 

“carne” y “sangre” en su sentido estrictamente físico, determinados como objetos de una 

acción que se ejerce sobre la primera para exponer la segunda, en un movimiento de interior 

a exterior, que a su vez posee una connotación violenta en la medida en que por esta acción 

se vulnera la relación de continente a contenido entre ambos elementos. (Cerda, 2011, p. 3)  

Se coincide con las palabras de Luna y Díaz (2021), cuando sostienen que “Guadalupe Dueñas 

nos presenta la fortaleza de un poder maligno, siniestro y enfermizo” (p. 20), en el caso que aquí 

me ocupa, dichas cualidades son potenciadas y se solidifican en las figuras de los animales no 

humanos. Sobre ‘Pasos en la escalera’ los mismos autores mencionan que “Dueñas pone sobre la 

mesa todas sus virtudes técnicas y discursivas y exhibe los más profundos deseos clandestinos y 

prácticas prohibidas: la zoofilia” (p. 10). 

Ya que la crueldad implica un carácter de violencia consciente, y la violencia no siempre lleva al 

dolor físico —como hemos visto— sino también al traspaso de niveles, es decir, la transgresión de 

los cuerpos sin consentimiento, ¿la zoofilia puede considerarse una forma de crueldad? De acuerdo 

con Fromm (2000):  

el fondo del sadismo, común a todas sus manifestaciones, es la pasión de tener poder 

absoluto e irrestricto sobre un ser vivo, ya sea animal, niño, hombre o mujer. [...] La persona 

que tiene un poder total sobre otro ser vivo hace de este su cosa, su propiedad, mientras que 

ella se convierte en dios del otro ser. A veces incluso puede ser bueno el poderío, en cuyo 

caso podríamos hablar del sadismo benévolo (p. 290-91). 

Entonces, si entendemos que el sadismo y la crueldad se articulan por el deseo de   dominación, 

percibimos que a través del ejercicio del poder, es decir, por el deseo de someter, se manifiesta un 

modo de crueldad, aun si interviene el placer para los involucrados, ya que implica la manipulación 

de un cuerpo (animal) bajo el éxtasis de la mera satisfacción que se contempla por medio de la 

utilización y transgresión de los sujetos ajenos, hasta el punto de romper los límites entre especies, 

fenómeno plasmado de diferentes modos en los cuentos que aquí interesan, pero sobre todo de 

manera potenciada en ‘Pasos en la escalera’, debido a la búsqueda de placer en sí mismo por medio 

de la infracción: la zoofilia. 
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Más allá de lo que nos narra el ojo testigo sobre su cónyuge acerca de la seducción hacia las 

salamandras que va más allá de la observación, trocando la vista por el tacto, ¿cómo se llega a este 

punto? De acuerdo con Erich Fromm (2000), para eliminar el mal de la escisión, esa dicotomía 

existencial antes mencionada, el ser humano se encuentra continuamente en busca de la unidad a 

través de diversos medios como la ingesta de sustancias, la práctica de ritos e incluso la 

identificación con otras especies animales, etcétera. Añade que “La unidad puede establecerse 

también subordinando todas las energías a una pasión que lo consume todo, como la de aniquilar, 

la del poder, la fama o la propiedad” (p. 238). ‘En pasos en la escalera’ la pasión que lo consume 

todo tiene nombre de anfibios, se torna repulsiva desde la mirada de quien no es parte del delirio 

por las salamandras: “Cuando hablaba de las características, de la trayectoria histórica y de la 

existencia de estas criaturas legendarias todo él se transformaba. Lo animaba el frenesí de una 

ciencia sacra que la atemorizaba, arrastrándola en su enajenación hasta no soportar escucharlo. […] 

Describirlas lo extasiaba” (Dueñas, 2023, p. 151). 

Se trata de la pasión nacida de la fascinación —por esta especie de anfibios inicialmente tratados 

como ‘objetos’ de estudio—, la cual desemboca en una forma de amor (filia) tan grande   —

momento en el cual las salamandras se revelan como ‘sujetos’— que rompe con los límites sociales 

y de especie, un frenesí derramado en éxtasis. De este modo,  

sufriendo por el convencimiento de su impotencia y apartamiento, el hombre puede tratar 

de sobreponerse a la carga de su existencia logrando un éxtasis como de trance (“estar fuera 

de sí”) para recobrar la unidad dentro de sí mismo y con la naturaleza. Hay muchos modos de 

realizarlo. Uno muy transitorio lo proporciona la naturaleza con el acto sexual. Puede decirse 

que esta experiencia es el prototipo natural de la concentración total y el éxtasis 

momentáneo. (Fromm, 2000, p. 277) 

En el cuento, dicho éxtasis fugaz se bosqueja como el acto sexual implícito, silencioso y por ello 

más impactante, un rumor terrorífico. Según Trejo Valencia (2018): “Dueñas sublima la transgresión 

al ir más allá del interdicto, pero sin negarlo, al contrario, subrayando la prohibición porque en su 

violación se encuentra el goce” (p. 67). 
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Los aludidos sujetos, deseantes y deseados, se describen como monstruosidades, cuyo placer es 

inconcebible, pues nos dice la testigo: “Lo que aumentaba la pavura era el invicto sonido humano 

de sus besos. Caricia de labios deletéreos [...]. ¡Ninfas constantes pasmadas en una eternidad 

lúbrica!” (Dueñas, 2023, p. 151). La presencia del horror se delinea y acentúa por su semejanza con 

lo humano, hasta el punto de considerar extraordinario, espeluznante y despreciable el hecho de 

que una especie no humana sea capaz de sentir y tenga deseos. Así, el terror se manifiesta a partir 

de lo ordinario llevado al extremo, para luego, ingresar en el nivel fantástico con toques deíficos. 

Esta metáfora es efectiva en tanto que se trata de un ser híbrido, entre lo humano y lo divino. 

De acuerdo con Luna y Díaz (2021): “En ‘Pasos en la escalera’ el énfasis del escarceo erótico está 

subrayado en las cualidades ‘animales’ y ‘reptilianas’ de las salamandras, las criaturas protagonistas 

del cuento. Por esta razón, la prosa de Guadalupe Dueñas nos refiere una y otra vez a ese tiempo 

mítico” (p. 11). Aunque los autores hacen alusión al carácter amoral de las y los personajes cuando 

se refieren al período mítico, este apunte atemporal también se refiere a las cualidades de las 

salamandras, que se asemejan a seres mitológicos, como las Ninfas. La escritora Ana Clavel (2017), 

en su ensayo ‘Territorio Lolita’, describe a las Ninfas como semideidades de diversos tipos, con 

cualidades tiernas, sensuales y seductoras, las cuales se esconden entre bosques, ríos, montañas, 

mares, y son capaces de provocar un estado de trance; así, cita a los filósofos clásicos para referirse 

a “un tipo de felicidad que viene de los dioses o de las ninfas: violenta, abrupta, una suerte de 

ebriedad o goce que nos captura o transforma. Un éxtasis. Una herida resplandeciente que nos abre 

y nos hace manar” (p. 230). 

La salamandra, desde la mirada de la narradora, también es un ente híbrido: animal y humano, 

ambas figuras múltiples, acuáticas-terrenales. En este sentido: 

Así como en algún momento del cuento [“Pasos en la escalera”] la narradora remarcó la 

mirada de reptil de las serpientes como una de sus cualidades más estremecedoras y 

monstruosas, también señalará algunas características que ‘humanizan’ a las salamandras y 

las hacen atractivas, convirtiéndolas en un imán para la seducción (Luna y Díaz, 2021, p. 13).  

Sin embargo, se trata de una atracción que surge de la anti-naturalidad, desembocando en 

aberración. 
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Si se sigue con la interpretación de Luna y Díaz “la salamandra cobra una naturaleza 

completamente humana cuando, cegada por los celos que le provoca la presencia de la mujer, 

asesina a su amante” (p.13). De manera que se decreta la crueldad como constituyente de la esencia 

humana al desprenderse aquí de la ira y los celos, pero ¿realmente corresponden a la salamandra o 

la propia imaginación de la esposa? A propósito del rol víctima/victimario presente en el texto, los 

mismos especialistas aseguran que “Narrativamente, el desenlace tiene una conclusión coherente: 

el esposo es víctima de su insaciable deseo y curiosidad” (2021, p. 13).  Prueba de que la curiosidad 

llevada al extremo desemboca en crueldad y, un poco más allá, en perversión. 

Ulises Guzmán (2022) interpreta la cuestión principal del cuento como un asunto de mutación 

que va de lo psicológico a la transformación física.  

En este caso, la narración rompe los esquemas de tiempo, espacio y cambio corporal, además 

de la dimensión de animalidad [no humana]. La poca credibilidad del narrador y los elementos 

oníricos configuran una narración desconcertante y densa que causa en los lectores un 

sentimiento de descolocación (p. 121). 

Es decir, que en la lectura que ofrece en su tesis, la unión entre el hombre y la salamandra solo 

puede ocurrir mediante el cambio corporal (no el intercambio sexual) del humano en animal. No lo 

creo así, pues, por un lado, quién llevara a cabo el asesinato queda indeterminado, por otro, 

recordemos que “el lenguaje adecuado a la magnitud del hecho es el silencio” (Trejo, 2018, p. 67), 

por lo tanto, hay que leer aquellos espacios entre palabras, escuchar el silencio de las oraciones, 

pues este magnifica otros elementos perturbadores, que se complementa con dichos finales 

abiertos, los cuales desembocan en la inquietud de quien lee, proyectando así lo inhabitual sin 

necesidad de salirse de sus formas ordinarias. De este modo, el acto de crueldad se re-presenta 

mediante la supresión de palabras, sobrepasando así a la acción humana; entre más callada, más 

punzante, más dolorosa. Trejo (2018) reconoce la misma idea y además distingue dos estrategias 

en la escritura de la autora: 

 …por un lado, el discurso apenas evocador capaz de matizar los más duros atentados, y por 

el otro, el planteamiento de una transgresión ontológica que sobrepasa la idea de la culpa, 
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¿cómo?, regresando a un periodo iniciático en donde siendo libres de pecado puede no 

repararse en excesos. (p. 54) 

Sin embargo, ¿por qué justificar el lado humano más cruel, más oscuro, evidente intencionalidad 

con la que representa Dueñas en sus narraciones, a través de la alusión ideal de un tiempo amoral-

religioso? Sostener que la posibilidad de entregarse al exceso se debe a la alusión de un tiempo 

mítico es negar la realidad de la naturaleza humana. He ahí la manifestación de la crueldad: en el 

impulso de actuar sin límites y luego justificarlas, si acaso, con la alusión de un tiempo anterior a las 

leyes, un tiempo ‘natural’. Sin embargo, el develamiento del lado más oscuro y desgarrador del alma 

humana no implica una invitación a cometer actos de crueldad, de acuerdo con Trejo (2018) “el 

artificio artístico pugna por un fin estético permisible de forma exclusiva en la ficción” (p. 54). 

Por último, arrastrar el cuerpo hacia la animalidad no humana de alguna manera disminuiría la 

sorpresa, el terror y la insinuada zoofilia o cualquier otra forma de extrañeza que surja desde la 

cotidianidad, de la cual se desprende el terror más grande: la indeterminación de la propia mente. 

No obstante, el mencionado sentimiento de descolocación ―la inquietud, la duda― está presente 

en los cuentos de Dueñas, sin importar cuál sea la interpretación que se adopte.  

 

CONCLUSIONES 

Para este acercamiento a los cuentos, no se siguen métodos de análisis específicos, sino una 

perspectiva hermenéutica, que toma en cuenta un orden de grado significativo, basado en la 

presencia del fenómeno violento del que brota el sufrimiento, hasta llegar a la crueldad, presentes 

en la relación interespecie que emerge de los cuentos zoológicos. De esta manera, la naturaleza 

plural en la narrativa de Dueñas se conserva como un caleidoscopio bajo un mismo reflejo o como 

un rompecabezas de varias piezas que terminan por conformar un solo paisaje con formas 

multiplicadas y diversas.  

Con todo, al tratarse de la construcción de una misma imagen —que podría traducirse como la 

mente de la autora— es posible encontrar en las partes de su cuentística algunas convergencias, 

como la coexistencia humana-animal a través de la mirada de una, que se complementa con la 

experiencia de la otra, bajo una perspectiva que se disipa en el espacio y se concentra en el cuerpo 
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para edificar una nueva versión —‘re’presentación— de la cotidianidad en compañía de seres que 

conciben como criaturas inferiores, acumuladas en este álbum zoológico como estampas de la 

malignidad debido a la mentalidad dualista de la existencia; lo cierto es que el ser humano, único 

animal que comete agresión sin motivo alguno, no encuentra en estos más que el reflejo del propio 

sufrimiento: sus males, sus debilidades y sus sombras, lo cual repercute en deseos de exterminio, 

por lo tanto, en actos de crueldad hacia los animales con distintos matices. 

Así, se pueden encontrar la presencia de sufrimiento y crueldad con toques de aparente 

serenidad en ‘Digo yo como vaca’; la crueldad por debajo del cuerpo que padece y se vuelca hacia 

el interior, como en ‘La araña’; la crueldad debido a una anomalía humana, en ‘Mi chimpancé’; la 

fealdad y la falta de identidad como unas piezas más de la crueldad, presentes en ‘El sapo’ y ‘Los 

piojos’; el temor individual como causa de la crueldad, desarrollado en ‘Enemistad’ y la zoofilia como 

forma límite de la crueldad, en ‘Pasos en la escalera’. Así pues, la crueldad y el padecimiento se 

manifiesta en Dueñas de distintos modos, bajo la luz de un lenguaje adornado por la belleza, que 

contrasta e intensifica el carácter oscuro del pensamiento humano. 

Cada cuento requiere una manera diversa de acercamiento, ojos distintos y propuestas 

múltiples. Empero, he tratado de subrayar ciertas semejanzas entre cada uno de estos a través de 

la presencia zoológica principalmente. 

La literatura es extraordinaria en sí misma, no es necesario buscar eventos extraordinarios en 

todo momento, ni tampoco encontrar aquellos en los que se ha enfrascado lo fantástico; siempre 

que proporcionen una visión distinta de la realidad, tendrá ese efecto estrujante, fuera de lo 

cotidiano, con nuevas posibilidades. En el caso de Dueñas, se trata de reinventar la realidad 

emergiendo desde el interior humano apropiándonos del entorno desde la comodidad o el abismo 

del repliegue individual. 

Quizá el puzzle parezca inconcluso, tal vez algunas piezas no encajen del todo bien; de ser así, 

que el texto aquí ensayado sirva como instructivo para completar la imagen multitudinaria de la 

fantástica Guadalupe Dueñas y reinventar junto con ella la realidad de lo cotidiano. 
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